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৬৬ গ্ৰে ্ৰীট, কলিকত| ৬ 


মৰমৰ নৱকান্ত ? 
স্বভাৱসিদ্ধ প্রতিভাৰে 
অমাৰ = নতুন 
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ৰ বি, বৰুহা কলেজ 
গুৱাহাটী : হেম বৰুষহু| 


মুল্যঃঘচক| 


কৈফিয়ং’ 


মই কৱি নহওঁ। এই বিষয়ে মোৰ নিজৰ এধানমানে| ইলিউশ্যন *, 
না|ই। এইটে| এটা বাস্তৱ সত্য। ৰিয়েলিটি। কড্্‌্‌ৱেলৰ মতে 
বাস্তৱতাক, বিয়েলিটিক ইলিউশ্যনলৈ ৰূপান্তৰিত কৰিব পাৰিলেই 
কৰরৱিত|ৰ জন্ম হয়। ই প্রায়বোৰ কাৱ্য-সমালোচকৰেই অভিমত। 
মেৰ কবিতাত ই জানে| সাৰ্থক হৈছে ? ইলিউশ্যন স্তি কৰিবলৈ 
যি প্রতিভাৰ প্রয়োজন, সেই প্রতিভ| মোৰ নাই। মানুহে কৱি 
বুলিলে মই বেয়া পাওঁ। অপযশ গোৱ| যেন লাগে। লগাটে৷ 
জানো অস্বাভাৱিক কথা ? 

১৯৪২ চনত জেলত থাকৌতে এজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিয়ে 
কৈছিল ঃ “প্রফেছাৰ, তুমি কৱি। তোমাৰ আঙ্‌,লি কেইটা দেখিলেই 
কব পাৰি”। কথাষাৰ শুনি কেনেবা কেনেব| যেন লাগিছিল। 
জেলত মানুহে সাধাৰণতে মানসিক স্বুস্থিবতা হেৰুৱায়। এইয়৷ 
তাবেহই পৰিচয় নেকি ? গতিকে কুক্ষ্ম ভাৱেই,কৈছিলেো| ; [00]: 
11616, ] 7778. ]}8,56 ৪]] 80}]6 ছ1069 01 8116 ছ01]0],})]01100 8]16 
ঘ|060 01061)", মোৰ কবিতাৰ দোষ নাই। আন বনহনুতে| দোষ 
থাকিব পাৰে--সেইয়া স্ৃকীয়া কথা। এই একেষাৰ কথাকে আজি 
কিছুদিনৰ আগতে পাৰ্লামেণ্টৰ সতীৰ্থ এগৰাকীয়েও আছুতীয়াকৈ লগ 
পাই কৈছিল ঃ_ "00 }18%৮6 68.011] 1]]]00]9, ॥()7]6 1669 


|_]}]0611099178 8]16100.৮* আভঙুলি কেইটা সঁচাই ধুনীয়| হয়নে নহয়, 


সম্ভৱতঃ নহয়, কব নোৱাৰোঁ৷ কিন্তু এটা কথ| বাৰে বাৰে মনতে 


জাবৰি চাইছো| ঃ কৱিতা আৰু আঙুলিৰ কি সম্বন্ধ ? মানুহে কৱিত৷ 


জানে৷ আঙুলিৰে লেখে ? চিত্ৰ:শিল্পীয়ে আঙুলিৰে ছবি আঁকে, ৰং 


[ 


মিলায় যায়। স্নৰ-শিল্পীয়ে আঙুলিৰে বান্ধ বজায়, স্ুৰ উথলি উঠে । 
বয়ন-শিল্পীয়ে আঙুলিৰে ফুল বাছে, ফুলে উলাহ বিলায়। সঁচা কথ।। 
তথাপি আঙুলিৰ অন্তবালত অন্তৰ উপচি পৰা অনুভূতি জানে৷ নাই? 
এই অনুভূতিয়েই জানে৷ আঙুলিৰ স্পৰ্শ পাই বাস্তৱত ঠন ধৰি নুঠে ? 
আন শিল্প-বিভাগৰ লগত কিবা সম্বন্ধ থাকিলেও, কৱিতাৰ লগত 
আঙুলিৰ সমূলি সম্বন্ধ নাই। কৱিতা মানুহে আঙুলিৰে নেলেখে, 
অন্তৰৰ জীয়া অনুভূতিৰেহে লেখে। বাহিৰ বিশ্বৰ প্ৰভাৱে কৱিৰ 
অন্তৰ-সৰসীত হেন্দোলনিৰ স্থানৰ কৰে । অনুভূতিৰ এই হিল্লোলৰ 
কৱি-শিল্পীয়ে শব্দৰ জৰিয়তে ৰূপময় প্রকাশ দিয়ে। বাহিব বিশ্বৰ 
সংস্পৰ্শত উথলি উঠা কৰিব অন্তৰৰ স্থুকুমাৰ অনুভূতিৰ স্তু-প্ৰক।শেই 
হৈছে কৱিতা ৷ স্থ-এ্রক৷শৰ কাৰণে শব্দ-চয়ন শক্তি প্রয়োজন । এই 
কাৰণেই অন্তৰতঃ এজৰ৷ পাঁউণ্ডে কৱিক শব্দ-বৈজ্ঞানিক বুলিছে। 
এইপিনৰ পৰা| চাবলৈ গলে, কৱরিত৷ স্ঞ্তিৰ বাবে যি স্থন্দণ মনৰ 
প্রয়োজন, সেই স্থবক্দণ মন মোৰ নাই। মোৰ মনটে৷ গোটা । 
গতিকেই মই কৰি নহওঁ। সংকলনৰ এইবোৰ পৰীক্ষামূলক 
প্ৰচে্টাহে। ইয়াৰ কোনোটোতেই প্ৰতিভাৰ যাদুস্পৰ্শ নাই, নাহব|৷ 
স্থন্দন মনৰ মোহৰে৷ নাই৷ 

কৱিতাক অনুভূতিৰ ‘স্থ-প্রকাশ’ বুলি অভিহিত কৰিছোঁ। 
তথাপি এইবোৰ স্থ-কঠা সুঞ্টি হোৱা নাই । প্রায়বোবেই খহটা হৈছে, 


নিমজ হোঁৱ| নাই। কৱি অ’ডেনে কবিতাৰ ব্যাখ্যা “স্মৰণ-উপযোগী _ 


ৰ বুলি দিছে। এই সংকলনৰ বস্তুবোৰ জানে৷ স্মৰণ-উপযোগী 
হেছে ? কবিতাৰ যি পাণ, ছন্দ-বৈচিত্ৰ্য, এইবোৰত জানে| আছে!? 
পুৰণচিলতে হৰি হিৰ বাব মই তেনেই অপৰাগ ৷ সমালোচক মোৰ 
মনটোৱবে এয়েই স্ষ্ঠিমুখৰ মনটোক ভেট] দিয়ে । এইখিনিতেই 


আহান ৩ নননলললণননমমমমমলমমমননননননল===5এূ্ক্িী্িসুযাে 


আঘাতত ৰএস্=স্্সাঁ্জ্মু =" 


ৰ কবিতা স্ঞ্টিৰ বাবে সহজাত স্থুৰ প্ৰজ্ঞাৰ প্রয়োজন ।_ 
তে তধ হে অভিজ্ঞতাৰ ধ্বনিময়, ৰূপময় প্রকাশ সম্ভৱ৷ ছন্দ-বৈচিত্ৰাও ৷ 


(০ 


তেতিয়াহে সম্ভৱপৰ হৈ উঠাটো| স্বাভাৱিক। 
সমূলি নাই। এইখিনিতেই বিপদ । ' 
এগৰাকী বান্ধৱীয়ে প্রায়েই মোক পোনপটীয়াকৈ কয়; 
“ভগৱানে তোমাক দুটা! বস্তু নিদিলে, হৰ আৰু ৰূপ।” কৱিত৷ * 
স্ুঞ্ডি কৰিবলৈ যেনেকৈ ধুনীয়া আঙুলিৰ প্রয়োজন নাই, তেনেকৈ আন *, 
ধৰণৰ কোনে| কায়িক ৰূপৰে| প্রয়োজন নাই, বুজেো৷। নহলে 
তপামূৰীয়া শ্বেকছপীয়েৰ ডাঙৰ কৱি নহলহেঁতেন। ‘ফুলবাবু 
কাৰ্ভিকৰহে কৱি-যশ ৰৈ বৈ গল হেঁতেন । কৰি হবলৈ হলে লাজতে 
মুচ্‌ক্‌চ, যোৱ| বিধৰ হব লাগিব, মুখখন ছোৱালীৰ দৰে নিমজ হব 
লাগিব, চোলাৰ বুটাম অসংযত ভাৱে নেমাৰি নোমহীন পাতল 
বুকুখন উলিয়াই থব লাগিব;-_-এইবোৰ উনবিংশ শতাব্দীৰ ধাৰণা, 
ৰোমাণ্টিক যুগৰ ৰীতি। যুগৰ এই অশুদ্ধ ধাৰণ৷ আওপকায়] 
ছিল’লিলম এটাৰ ওপৰত গঢ়ি উঠিছিল ঃ 
কৱিব স্বুন্দম অনুভূতি থাকিব লাগিব? 
ছোৱালীৰ অনুভূতিবোৰ স্তক্ষা 
গতিকে কৱি ছোৱালীৰ দৰে লেহুক|। 
পচলিত এই কৱি সম্পৰ্কীয় ধাবণ| ৬ঃ ফুট ওখ কৱি ৱাঁণ্ট হুইটমেনৰ 
আৱিৰ্ভ!বে থানবান কৰি পেলালে । খহটা, লাহুদাং একোটা মুস্তাফ! 
কামাল পাশ্বও যে কৱি হব পাৰে, সেইষাৰ কথা এনেদৰেই প্রতিপন্ন 
হল। সেই বুলি, আওপকীয়াকৈ নিজকে মই কৱি বুলিব খুজিছে| 
বুলি কোনোবাই যদি ভাবে, তেন্তে মোৰ প্রতি অবিচাৰ কৰা হব। 
কৱি হবলৈ হলে কায়িক ৰূপৰ কোনে। প্রয়োজন নাই, নাইবা আঙুলিও 
ধুনীয়া হব নেলাগে,--এইষাৰ কথাহে প্রতিপন্ন কৰিব খুজিছে|। 
ভগৱানে ‘ৰূপ’ নিদিয়াৰ কাৰণে আক্ষেপ কৰিব লগ৷ একো৷ নাই৷ ‘স্থিৰ’ 
নিদিয়াৰ কাৰণে আন্ষেপ কৰিবলগীয়া হওঁতে উভৈনদী হৈ আছে। 
বুকুত স্তৰ থক! হলে এইবে।ৰ কৱিত| চমৎকাৰ স্ঠি হলহেঁতেন, সেই 


মোৰ স্তুৰ-জ্ঞান 


॥৩ 


বিষয়ে সন্দেহ নাই । এতিয়া, চমৎকাৰ স্থপ্তি হোৱা দূৰৰ কথা৷, এইবোৰক 
প্রকৃততে কবিতা বুলিব পাৰি নে নোৱাবি, সেইয়ে হৈছে সন্দেহ ৷ 

কৰি যদি নহলৌৱেই, তেন্তে কৱিত৷ লেখিছে কেলৈ ? আমৰ 
পথাৰত জানিশুনি এনেকৈ হাল বাবলৈ ওলেৱাটো| জানে৷ অন্যায় 
হোৱা নাই ? সম্ভৱতঃ হৈছে। নোহে৷ৱাৰ কে৷নে| কাৰণ নাই। 
তথাপি লেখিছে|৷ ৷ ইয়াৰে৷ এটা কাৰণ আছে। আমাৰ বৰ্ত্তমান 
কবিতাৰ পূৰ্বব্বৰ্ড কালছোৱাৰ কথা চিন্তা কৰিহে করিতা লেখিবলৈ 
ওলাইছে৷ ৷ এই চিন্ত| ইংৰাজী, লগতে ইংৰাজীতে ওলোৱ।৷ কুছ, 
কবাছী আৰু জা্ম্মাণ কৱিতা অধ্যয়নে প্ৰখৰ কৰি তুলিছিল। আমাৰ 
আগৰ কালছোৱ| ৰঘু চৌধুৰী, বতীন দুৱৰ৷, গণেশ গগৈ আদিৰ 
কাবৱ্যপ্ৰতিভাই বিশেষকৈ আচ্ছন্ন কৰি থৈছিল ৷ সঁচা কথ৷,-- এই যুগৰ 
প্ৰত্যেকজন কৱি-শিল্পীৰে আমাৰ কাঞ্য-বুৰঞ্জীলৈ একোটা| শকত 
বৰঙনি আছে। তথাপি পৰৱৰ্ত্তী কলছোৱাত এই সকলৰ মন- 
আমনি-লগ। প্রতিধ্বনিৰ বাহিৰে প্রায় নতুনত্বৰ কোনে৷ স্বাক্ষৰ নাই 
বুলিবপাৰি । ভাৱধাৰাৰে| নাই৷ প্রকাশধাৰাৰে৷ নই ৷ জীৱন স্পন্দনে। 
নাছিল। জীৱন স্পন্দন সমাজৰ বুকুত জীপ লোৱ৷ বস্তু । ৰোম৷ণ্টিক 
যুগৰ স্থণ্জি-সম্পদ সমাঞ্জ জীৱনক অস্বীকাৰ কৰি, আছুতীয়াকৈ 
গঢ়ি উঠা বস্তু । গতিকেই পৰৱৰ্ত্তী কালছোৱাত এট বদ্ধপৰিকৰ 
পদ্ধতিত কৱিতা স্থপ্তি হোৱ৷| দেখিবলৈ পাওঁ৷ কাৱ্য-জীৱন ক্ৰমাৎ 
স্থৱিৰ হৈ আহিছিল। জঁৱনৰ গতিশীল ৰূপ হেবাই গৈছিল। এই 
কালছোৱাতেই আন হাতে বিশ্বৰ কাৱ্য-বুৰঞ্জীত নতুন এক হিল্লোলৰ 
শিহৰণ উঠিছিল ৷ 

করৱিত।ই কেৱল অনুভূতিকে জগ1ই তুলিব নে মগজুকো স্পৰ্শ 
কৰিব? মগজুক (]71060]]600 ) অস্বীকাৰ কৰি কেৱল অনুভূতিৰে 
জানো৷ জীয়াই থাকিব পাৰি? যি কৰিতা৷ই কেৱল অনুভূতিৰহে 
যোগান ধৰে, সেই করৱিতা চকলেটজাতীয় বস্তু। চকলেটে 
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জিভাৰ জুতি ধৰে, সঁচা কথা। সেইবুলি পুষ্টি সাধন জানে| : 
কৰে ? দুৱৰা ব| গগৈৰ কৱিতাই অনুভূতি কঁপাই তোলে, এইষাৰ 
কথ| কোনেও ‘অন্থীকাৰ নকৰে । মগজ বা চিন্তাৰ উদ্ৰেক নকৰে, 
এইষাৰ কথাও অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি ৷ এওঁলোকৰ কৰিতা, অপ্ৰিয়, 
হলেও কওঁ, নকৈ প্ৰেমত পৰা, নাইবা প্রেমত পৰি ব্যৰ্থ হোৱ| জনে... 
ভাল পায়। এইবোৰ কৱিতা নিতে ভাল পাবলৈ, মানুহে জানে| 
ওৰেটো জীৱন জপেমত পৰি কটায় ? ইয়াৰ বাহিৰেও মান্তুহৰ জানে৷ 
কৰিবলগীয়। আন কাম নাই ? এই সংকলনটোতে৷ কেইটামান প্রেমৰ 
কৱিত| আছে। সেইকেইট৷ প্ৰেমত পৰ| সকললৈ আছুতীয়াকৈ 
থৈছে| ৷ আন কেইটামানত ‘শকুন্তল৷’ ‘সোণপাহী’ ‘মাধৈ-মালতা’ 
ইঁতে ভুমুকি নমৰাকৈ থকা৷ নাই। ইয়াৰে৷ এটা উদ্দেশ্য আঁছে। এই 
“চপলতনু তকৰুণী”ইতৰ সংস্পৰ্শত কৰ্কশ কথাবোৰে জীপ পাই যদি 
পাওক, এইয়ে উদ্দেশ্য। প্ৰেমগন্ধবিহীন ৱডছ'ৱৰ্থৰ কবিতাতো, আন 
নহলেও, প্রায়েই গাভৰু ভনীয়েকজনী আছিল। মই প্ৰেমক অস্বীকাৰ 
কৰিব খোজ। ন|ই-- প্ৰেমৰ অশুদ্ধ, অস্বাস্থ্যকৰ, অনাচাৰী ফালটোহে 
অস্বীকাৰ কৰিব খুজিছে| । ৰোমান্টিক কাৱ্য-সাহিত্যত প্ৰেমৰ 
'অস্থাস্থাকৰ’ ফালটোৱে অধিক পতিপত্তি বিস্তাব কৰিছিল৷ 
যি কৱিতাই চিন্তাৰ উদ্ৰেক কৰিব পাৰে, নাইব অনুভূতি ছটিয়াই 
মগজুক জগাই তুলিব পাবে, তেনে কৱিতাৰ সমাদৰ বৰ্তমান বাঢ়ি 
আহিছে। কৱিতা কি হব লাগিব, হিতবাদী স্ঞ্টি নে স্তুখবাদী স্বঞ্জি, 
এইটোৱেই হৈছে ডাঙৰ এটা পএশ্ন। বৰ্ত্তমানৰ কৱিতা প্ৰধানতঃ 
প্রথম পধ্যায়ৰ ভিতৰতহে পৰে। এইবোৰ কাৰণৰ বাবেহে, কবি 
নহওঁ যদিও, কৱিত| লেখিবলৈ লৈছিলে| | কৱি প্রতিভা নাই। 
সেইবুলি প্রচেন্টাৰ জানে| সামৰণি পৰিছে? ‘আধুনিক সাহিত্য’ 
বোল| কিতাপখনত লেখিছিলে| £ “প্রচেষ্টাৰ জালিকটাইদি য’তেই 
পতিভাৰ জিলিঙনি পৰিছে, ত’তেই কালজয়ী সাহিত্যৰ স্ুন্তি হৈছে |” 
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আমাৰ প্রচেফ্টাৰ জালিকটাইদি প্রতিভাৰ জিলিঙনিহে নেলাগে, 

একোৰবে জিলিঙনি পৰা নাই,। গতিকে এইবেৰ কালজয়ী হোৱা দূৰৰ বু 
কথা, কৰিতা জানে হৈছে ? অৱশ্যে এইটো অস্বীকাৰ কঁৰিলে নহব যে, 
ভালে বেয়াই আমাঁৰ এটা নতুন যুগৰ হুঠি নোহোৱাকৈ থক| নাই। _ 
গতিশীলতাঁই জীৱন । স্থৱিবতাই মৃত্যু । নতুন কৱিতাই জাতিৰ 
গতিশীলতাৰ অথাৎ জীৱন-স্পন্দনৰ কথা ৰিঙিয়াই কয়। 


মোৰ প্রেম ১ 

উপকণ্৷ ৪ 

পোহৰতকৈ এন্ধাৰ ভাল ৬ 
বাজপথে কথা কয় ৭ 


সাহিত্যৰ আৰু সমাজৰ সম্বন্ধ জোন বেলিৰ সম্বন্ধ। সমাজ- নিমাতী চাপৰি ১০ 
আহিব জীপ লৈ, জোনটো জীয়াই থকাব দৰে, সাহিত্য জীয়াই _ সুচীপত্ৰ 
থাকে। নতুন কধিতা, বিৱৰ্তনৰ সৌতত মুখৰ হোৱা বৰ্ত্তমান জাপানী কৱিতাৰ নমুনাত এক ডজন কৰিত৷ ১২ 
সমাজৰ পতিচ্ছবি, কেৱল বাহিব আভৰণৰেই নহয়, সম|জ-আত্মাৰে] | - ছাহয়ুম ১০ 
পতিচ্ছবি। নতুন পৃথিৱী ন-দীণ্ডি উদ্ভাসিত নঁচকুৰেহে পৰিপাটিকৈ এটা সাপ ১৮ 
চাব পাৰি। পুৰণি ঘোল! চকুৰে নহয়। যাত্ৰীৰ শেষ নাই ২০ 
এই সংকলনটো আমাৰ ছাত্ৰ নন্দ তালুকদাৰৰ অত্যাচাৰতহে মমতাৰ চিঠি ২৩ 
উলিয়াইছে৷ ৷ তেওঁ লগ পালেই করিতাৰ সংকলন এটা “উলিয়াওক, শঙলুম [হব ২ 
উলিয়াওক” বুলি আমনি দি থাকে। ময়ে| সচৰাচৰ ৰাজনীতিৰ জাৰৰ দিনৰ সপোন ২৭ 
মানুহে কোৱাৰ দৰে "হব বাৰু, ভাবি চাওঁ'--এনেদৰে কৈ থওঁ । লক্ষ্মী পুণিমা £ ১৯৫৭ ৩০ 
এইবোৰ আজি দুবছৰে চলি থক| কথ|। অৱশেষত এদিন নন্দই পৃথিৱী ৩১ 
কৱিতাবেোৰ আলোচনীৰ পাতৰ পৰ| টুকি আনি কলে ঃ “উলিয়াওক”। _ ইত্যাদি ৩২ 
ময়ে| কিবা এটা দূৰ্ববল মুহুৰ্তত “উলিয়াম” বুলি কৈ পেলালে।। আকুতি ৩৫ 
ভালেই কৰিলে| নে বেগাই কৰিলে৷ কব পৰ| নাই। সংকলনটোৰ বিহুৰ দিনৰ গান ৩৭ 
নাম বালিচন্দ'' দিছে|। ইয়াত ৰূপৰ জিলিকনি নাই । বালিচন্দাৰ এটা ৰোমাণ্টিক কৱিত| ৩৯ 
চিকমিকনিহে আছে। চিকমিকনিকে যদি কোনোবাই জিলিকনি '_ ব্যৱধ[ন ৪০ 
বুলি ভাবে, তেন্তে বেয়| পাব লগা কিবা আছে জানে| ? আমাৰ কাৰণে বালিচৰ আছে ৪২ 
্‌ অনামিকা! ৪8৩ 
গুৱাহাটী হেম বৰুঃ| সীমান্ত ৪৫ 
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৷ ৃ বালিচন্দা ৪৭ 


(মাৰ প্ৰম 


বন্ধ্যা পুথিৱীত সন্ধুয। নামিছে 

আকাশৰ ধোৱা যেন হৈ । 

তোমাৰ এবুৰি নয়ন, তাতে সাগৰৰ 
এচামুছ নীল|। মই কয়দ হৈ আছো। 


তোমাৰ সমুখত সেইবোৰ কাৰ ছবি? 

ভ্যান গগ্‌, পিকাছে| নে ঠাকুৰ অৱসনীন্দ্ৰমাথ, 
কাৰ ? এইয়া আমাৰ জীৱন স্বপ্ন-বিহ্বল ৷ 
তাৰ আঁৰৈ আঁৰে আমি ৰঙান সপোন সাজ, 
-_-সপোনৰে৷ দুৱাৰ খিড়ীকি আছে, 

সকলে| নতুন। 


সন্ধিয়াৰ আকাশত উৰণীয়া কাউৰী জাকে, 
পৰস্পৰে কিবা কথা পাতে? 

বাহত এৰি থৈ অহা নতুন পোৱালিৰ কথা ? 
নাইবা আকৌ বাঁহ সাজিবৰ সময় হল, 
-_ তাই কয় কাণে কাণে। 


আধুনিক গাভৰুৰ ওঁঠঃ ৰঙা । 
তোমাৰ হালি কিয় ইমান শেঁতা পৰি আছে ? 


তুমি পীনোগ্নত পয়োধৰ, 
সঁচানে বাঞ্চ ? 


বালিচর্খ| 


তোমাৰ ধানখেৰ বৰণীয়া চুলি, 

--মই বুজা নাই, হেৰ| আধুনিকা। 
তোমাৰ মৰমত চেনাই ওঁ, 

দিখেোঁ নৈ এৰিব পাৰে| মই, 

আঁৰু বহুত নৈ সাঁতুৰি আহিব পাৰেঁ|। 


তুমি বুজা] নাই, মোৰ এই ছন্দহীন প্রেম ? 
প্রেম জানো সঁচাই এটা ছন্দ ? 

তোমাৰ হিছাপ বহীত মই নাই? - 

কিয় নাই বাক ? 

দ্বাদশ, ত্রয়োদশ স্থান, ক’তো মই নাই? 


মোৰ হিছাপ বহাৰ পহিল| পাতত তুমি। 
সিবোৰত ধোবা, নাপিত আৰু গোৱালৰ বাকী, 
-_আলু, কচু, বেঙেনাৰ গাতে হবণ পুৰণ চিন ৷ 


মোৰ অঙ্গত সদায়েই আউল লাগে, 
কোন সঁচা ? পাটীগণিত নে আমি? 
' জীৱনৰ সীমাহীন বাজেটৰ অকোৱা পকোৱ| 
বাট, তাত তুমি মোক বিচাৰি নোপোৱ|৷। 


তোমাক বিচাৰি প্ৰিয়া, 
মই ত্ৰিভূবন চলাথ কৰিলে৷। 
ছিনেম| হল, কৃঠ্িি সংঘ, একে] বঁকী নাই। 


তুমি কুশলে থাক], সোণ, 
মুৰৰ চুলি ছিঙি আশীৰ্ববাদ কৰিছোঁ| । ; 


হ্‌ 


বালিচন্দ] 


ভঁৰাল ঘৰৰ ছাত পাখৰীৰ ছটা 

নতুন পোৱালি জগিছে। 

এতিয়াও চকু সিইতৰ জাপ গৈয়ে আছে। 
সূধ্যৰ পোহৰ বাৰু সিহঁতে কেতিয়| দেখিব ? 
আৰু কিমান দিন বাকী? 


আমাৰ জীৱন জম| আৰু খৰছৰ 
অবিশ্ৰান্ত কোৰিয়|ৰ ৰণ, শান্তি ক’ত ? 
ৰক্ষা ক’ত ? 


তুমি প্ৰিয়া, তোমাৰ দেহৰ কেঁচা হালধি 
বৰণ । শুই থাকা|, তুমি শুই থাকা৷ । 
টোপনি আপুনি ভাগিব। 


নিশাৰ শেহত পুৱাৰ বেলিৰ 

তপত পোহৰে আমাক জগাই তুলিব। 
জন-সাগৰত তুমি আৰু মই: 

আমি ছুয়ো৷ তীখাৰ বুকুৰ অগ্নিকণা, 
আমাৰ চকুত সেই পোহৰৰে 

বিজুলী নাচ । 


আৰু এটা কথা শুনা, 
মাজনিশ। কেতিয়াবা উজাগৰে থাকি 
শুনিছানে তুমি পৃথিৱীৰ উচুপনি ? 


বালিচন্দ! 


উপক্ষ _ আমি যন্ত্ৰৰ অবিৰাম গতি হৈ, 
তেজ আৰকু বুকু ঢালি, 


তুমি আছা স্বপ্নৰ কুহকত, হাতুৰীৰে স্বপ্ন সাজোঁ, 
সপোন বিভোৰা ৷ _ ' নতুন দিনৰ আৰু নতুন পুথিৱীৰ। 
স্মুতিৰ মকৰা জাল, পাহিবোৰ _ হাতুৰীৰ শৱদত ফিৰিঙতি উৰে 
বুটাবছা মুকুতাৰ মণি। | তীখাৰ বুকুত আমি লেখে| নৱ অভিধান । 
সপোনত নাচি যায় নৃত্যবতা তৰাজ।ক, আমি জাল বাওঁ। মাটি ভাঙো। 
আৰু নাচে জোনালা নিশাই। _ কত মোচুমী আহে আৰু যায়, 
আমাৰ পিঠিতে শুকায়। 
তোমাৰ সপোনত ঘন ঘন মেঘবোৰ নাই। '_ তাব লেখ জানো তুমি পোৱা? 
আমাৰ সপোন মেঘেৰে আৱৰা, ॥ 
চপৰ| চপৰে সেই জলভৰ| মেঘ। আমি জানো আহাৰৰ বৰষুণ, 
পথাৰ ওপচ| ঘন বোক৷ আৰু পানী। | জুইস্ব্লা জেঠৰ মৰম। 
তাতে আমি অমৰ কণিকাবোৰ | ই জানি৷ কেম ছবিখৰত 
এটি এটিকৈ এৰি যাওঁ, 7 কেতিয়া কোন ছবি আহে? 
আম হয় সোণালী ধাননি । [7 শাক বব্ল বেঢ়ি৷ 
আমাৰ সপোন, অকিড(বোৰ কেতিয়া ফুলে ? 
তোমাৰ জনমে জনমে অচিনাকি দিগ্রত ন্ৰে মে মাহ্ত। 
বধ| যেতিয়| নামে, সোণাৰ 
মেঘালী দিনৰ গানে, সপোন তোমাৰ আলোক-সম্ভত ৰামধেনু । 


আমাৰ জীৱন এলান্ধুকলীয়া, 
তুমি বাৰু দেখিছানে সমদল 
পগ্ বোধকৰ ? 


তেমাৰ কল্পণা আগুৰি ফাকুণুৰি সি'চে। 
অন্তৰ বাগৰি আহে জোনালীৰ 
নিশাভৰ| আন্দোলন, তেজীৰঙ| মধুৰ জীৱন | 


পাহৰতক্রৈ এন্ধাৰ ভাল 


সময়ৰ বলুকাৰাশিত পদচিহ্ল্ন ৰখা 

উন্মাদ বাসন| আমাৰ নাই। 

আমি বুৰঞ্জীৰ শিলাখণ্ডৰ জীৱন্ত ফছিল, 
গোন্ধহীন, ভাষাহীন, ছবিৰ ৰেখা! যেন আমি। 


হেৰ| শকুন্তলা, 

তোমাৰ চকুৰ শেৱালি পাহিত 

দুত্নস্তৰ চুমাৰ চেকা এতিয়াও বং হৈ আছে। 
কোৰিয়াত জৰাসন্ধৰ কঙ্কালে ৰিঙিয়াই মাতে? 
এচিয়াৰ আকাশ আঙণুৰি শগুণৰ জাক। 

আমি জীয়াই আছোঁ৷ যুগৰ সীমান্তত, 

প্রাচীন নাবিকৰ জঁক|। 


কালিদাস, তুমি কোন অলকাৰ পলাতক কবি ? 
ডাৱৰ দেখি উন্মা|দ ? 

তোমাৰ কাৱ্য-বেদীত আমাৰ জীৱন-অৰ্চ্চন| 
"সঁৰিপৰ| মদাবৰ ফুল, 

গুৰুতো নেলাগে, গোসাইতো নেলাগে, 

থাকে তলভৰি সবি। 


ৰজাই বজ।ই বণ-বিএহ, 
তাখাৰ আস্ফালনে পৃথিৱীত ধূলি 
আৰু ধোৱাৰ সাগৰ ৰচিছে। 


আমি, 
খাণ্ডৱদাহ অগ্নিশিখাৰ পুৰি ছাই হোৱা 
বিৰিণাৰ ফুল *“ 


আমাৰ জীৱনৰ জুই হিৰোখ্বিম৷, নাগাছাকি | 


হেৰা শকুন্তলা, 
তোমাৰ আঙুলিৰ অগ্নিকণাৰে নুমাই দিয়৷ 


_ ৰাজ-কাৰেঙৰ শলিতাৰ জুই? 
৷ ভুত্মন্তৰ ভাগক স্বপ্ন ৷ 


পোহৰতকৈ এন্ধাৰ ভাল। 

জীৱনৰ অগএুগতিত বামেশ্বৰৰ সেঁতুৰ বান্ধ। 
শঙ্কা কিহৰ ? 

নতুন পুৱাৰ কেঁচা পোহৰত আশাৰ জুই। 
আমাৰ চকুত তীখাৰ শান) 


বাজি পবে ক্ষথ| দ্ষয় 


আমাৰ উকা ফুলনিত ফাণঞ্ডনৰ জুহ 
জ্বলিছে। নিবিড় বনত সোণৰ পহুৱে 
থঁহ খাই চৰিছে। পিঠিত তাৰ 
মৃত্যুবান। এই মৰো মৰে৷। 

দিল্লী কিমান দূৰ ? 


চহবতলীৰ জন-সাগিৰত ওখ চাপৰ 

জোঁটাৰ শব্দই কাণ বিন্ধি থকা সৰকা কৰিছে। 
কত তৰুণী আহিছে, গৈছে। 

আহি আকে৷ উলটি যোৱ| মঞ্জু, মিনু, 

অনুপম৷ । ঘেন ভৰ! লুইতত ফিল্ম-গান বাঞিছে। 


হেৰা শকুন্তল!, 
আকাশ মোহনাত কোন বণিজৰ বেহা? 
নাওবুৰা| কুৰুৱা ডুবিত কোনে সেইয়৷ জীৱনৰ গান গাইছে? 


বিকশ্বত মুখঢ়কা, সেইয়| কোন 

মেটমৰ| মাৰোৱাৰী বধু? 

কাৰ কৱিতাৰ অলকনন্দা ? 

মুখ তোলা চন্দ্ৰবদনী, চাওঁ মই চন্দ্ৰোদয়। 


ধৃতৰাষ্ট, তোমাৰ বাহুত কোনে দিলে বাৰু 


অযুত যুগৰ বল? 
“কোন মন্ত্ৰৰ সতে আপোনাৰ ভাল ?” 


চাউলৰ দাম। মাছৰ মহঙা। 

আমাৰ পেটত শত শতাব্দীৰ ভোকে 
ৰণৰ শিবিৰ পাতিছে। 

উস্‌, ছাতৰৰ ফিজ এনেদৰে বাঢ়ে 

দিওঁ কৰ পৰা৷ ? এই আপদীয়া ছৰকাৰ। 


মাৰোৱাৰী বাবুৰ কণ্টস্বৰত 

অসম পোেমৰ বান। 

“অসমতে আছে৷ আমি পাচ পুৰুষ কাল৷” 
বেচ কথ| ৷ পাচ লাখ টকাৰ কাপোৰৰ পাৰমিট, 
মন্ত্ৰীক কৈ আন|৷। 
তোমাৰ কিহৰ ভয় ? 


ভেলডঙী এঞ, 
ঞথবিৰ দুহিতা নাঙঠতে থাকিব নালাগে আৰু ৷ 


মিষ্টাৰ বৰুৱ| চাহ-মালিকৰ নতুন গাড়ীত 
নিতোঁ মিছেছ শইকীয়| যায়। শিৰত সেন্দুৰ । 
“তুমি গোলাপৰ পৰশ লভিছে প্ৰিয়া, 
কীইটৰ শঙ্ক৷ মোৰ নাই!” 


ধন থকাৰ শঙ্ক। কিহৰ ? চলি থাক|1। 
দিল দৰিয়াত তোমাৰ উঠিছে বান। 
আজিও পেট্ৰলৰ দাম ইমান বেঢ়ি ! 
মবিলৰ একা ? 


বালিচন্দ| 


ৰূপালী ছীত ৰাজ কাপুৰৰ প্ৰেমৰ ভাও, ৷ ৷ 
সঁচাই জানে৷ ভাল ্ ৷_ লনিমাতা ঢাপথি 
তাঁৰ বন্ধা-কবি যেন মুখ | 

ইয়াকে লৈ জিৰণি ঘৰত 

_বিভ্তাৱতী গাভৰুইতৰ খৰিয়াল লাগে। 
কণা হাহক পতান ধান। 


আমি সাজ তিলতিলকৈ, স্তৰে জ্ৰে,, 
বালি আৰু মাঢি আৰু শিল কঢ়িয়াই, 
পিৰবামিদ, জীৱন-উদলভ্ৰান্ত ছন্দৰ তালে তালে। 


বুৰঞ্জীৰ ৰঙা, নীলা| পাত, 
পালেং শাকৰ সেৰে কিমান ?” '_ আমাৰ কাৰণে হীয় বুৰঞ্জী নিমাত। 
“ইয়াত ডাক্তৰ কোন ভাল ?” '_ }£ গণিকালয়ত শিশুৰ কান্দোন জানো শুনি? 
আমাক ভুল বুজা, তোমাৰ অধিকাৰ নাই। 


আমিয়েই সাজিছিলোঁ৷, কেঁচ| জোন পোহৰৰ 
তাজমহল, কৱিৰ সপোন উতল৷। 


হেব| শকুন্তলা, 
মৰ কৱিতা অযুত বুগৰ বেদনাৰ 
মন্দাঞ্ৰান্তা। সময়ৰ টুকুৰাত লেখা । 


শিল্পীৰ জীৱন সৰগ ৷ 
সব ছেড়ে যাব প্ৰিয়ে, সমুখেৰ পথ দিয়ে, '_ হে বাদশ্ব৷ কৱি, 
ফিৰে দেখা হবে ন| তে| আৰ ৷” ৷_ তোমাৰ বুকুৰ তেজবোৰ চেকুৰ৷ চেকুৰে 
জি আছে ভূত হৈ, ইয়াতেই ৰৈ। 
বিতং ত কবিতা ? বন্ধ কৰ|। আমাৰ বোৰে| আছে ইয়াতেই ডোঙ৷ পাতি, 
খ ন ব্হুত দামী। __ সিবোৰত জুইশিখ৷ নাই। 
_ দেহি ওঁ, 
আমাৰ প্ৰেমত উঢি আহে পলস্থৱা৷ বোক৷ 
আৰু মৰ| ভেটকলি। 
'_ আমি সাজোঁ তাজমহল, বুকুৰ কেঁচা তেজ সানি। 
'_ শিল ভাঙো । 
'_ হাতুৰীৰ শৱদত স্বগ্ন ৰচে| নতুন দিনৰ, 
'_ সেউজী সন্ধিয়া আৰু স্বপ্পনলীল কোমল পুৱাৰ । 
9 __ আকাশৰ বেঙুনীয়া জোনটো কাগজৰ নাও যেন লাগে। 


| লচন্দ 
১৯১৬ বালিচছন্দ| ১১ 


ৰংঘৰ, কাৰেংঘৰ আৰু তলাতলি ঘৰ 

আমিয়েই সাজিলোঁ, ৰাতিদিন একাকাৰ কৰি। 
ডা-ডাঙৰীয়া, আহে আৰু যায়, 

আমি থাকৌ৷ বাহিৰত ৰ’ লাগি চায়, 

' আমাৰ কাৰণে সোণ দুৱাৰত তল । 


আমাৰ কাৰণে আজি পৃথিৱীৰ ৰন্ধৰে ৰন্ধে 
দুৱাৰত তল৷ | দুৱাৰ মুকলি ক’ত? 
সকলোতে মিছ৷ প্রহেলিকা। 


আমি সাজে৷, 

শিল, মাটি, বোকা আৰু পানী কঢ়িয়াই ৷ 
আমাৰ পঁজাত হীয় চাকিটে| নুমায় ৷ 
গণিকা বুৰঞ্জী, 

আমাৰ কাৰণে তুমি জ্বলাব নেলাগে চাকি, 
মিছ] পোহৰতকৈ সঁচ] এন্ধ|ৰেই ভাঁল | 


শই | 


জাপানী ক্ষৱিতাৰ নগমুনাত এক্ক ডজন ক্ষত্ৰি 


(১) 

তোমাৰ ফুটন্ত যৌৱনৰ 

ভাজে ভাজে 

আকাশী গঙ্গগৰ ঢল। 

নিজৰাৰ পানী চাই 

হাবিৰ পলহ্ৰ উন্মাদ হোৱা শুনিষো, 
তোমাৰ কিহৰ আক্ষেপ ? 


(২) 

ঘেৰ বননিৰ এন্ধাৰত 
জোপ লোৱা নাহৰ ফুটুকাৰ 
চকুতকৈয়ে| চোকা 
তোমাৰ চকুৰ ছাহ, 

মই পুৰি সোণ হৈ যাওঁ। 
(৩) 

বৰফত ছাই হোৱা, 

শীতৰ গুহাত 

বসন্তৰ কুঁহিপাত নাচে? 
তোমাৰ বেদন।ত : 

মই জানে| নাই? 


বালিচন্দ| 


= 


(৪) 

মোৰ পদুলিৰ সমুখৰ 
শিৰবীৰ জোপাত 
কেতেকীয়ে কান্দে ঃ 

'কপে] ফুলৰ পাহি সৰিবলৈ 
“আৰু কিমান দিন বাকী? 


(৫) 

কপো৷ চৰাইৰ বুকু যেন 
আঁকাশত জোন ; 
জোনাকৰ পবেকত 
পগলা ফাটেকৰ কয়দী 
হেনে বলিয়| হয়। 


আজিৰ “এখন পুথিৱীত” (?) 
নিতৌ দেৱালীৰ ফুলজাৰি ফুটে, 
বয়টাৰ, পি, টি, আই-ৰ কৃপাত, 


গান্ধা মাৰ্কা ক্ৰেক]ৰ | 


(৭) 


এজশা বিস্তাৱতী গাভৰুৱে কলে? 


“চ্ল]11061-ত মই ই-মা-ন 
18.0187060 166] কৰে|” 2 
হায় বাণীকান্ত, 

তুমি ঘোপমৰ| এন্ধাৰত। 


১৪ 


বালিচন্দ! ৷ 


| 
_, কহ “নু 


(৮) 

শালময়নাৰে ভৰ! মুখ, 
চেলাউৰি অঁকা, 

উত্কট ৰঙা ওঁঠ | 
পিয়ানো, ভোৰতাল জানে৷ 
একেলগে বাজে ? 


(৯) 

জেঠমহীয়া, ভৰ দুপৰীয়া, 

কুলি কেতেকীৰ মাত। 

পান বজাৰৰ চাহৰ ৰেফষ্টেণৰাত 
ৰেডিঅ'ৰ গান। 

মিছ অমুকী তমুকীক লৈ 
ওৰেটো বছৰ খৰিয়াল। 
এইবাৰ শান্তিৰ নোবেল বঁটা, 
কোন মহাজনে পালে? 


(১০) 

বিকীনিত আণৱিক বোমাৰ পৰীক্ষা, 
ৰয়টাৰে কয়; 

স্ব্গত যীশু, বুদ্ধ, গান্ধীৰ 

ই|হিৰ খলকনি | 


(১১) 
৬৩ জানুৱাৰা ঃ ১০৫০, 
১৫০ বছৰৰ প্ৰেতাত্মাৰ মৃত্যু উৎসৱ। 


বালিচন্দ| 


(১২) 

১৯৫০ জানুৱাৰী ২৬ ৪ 

নতুন দিল্লীত পতাক৷ অভিবাদন, 
গাৰ্ডেন পাটি, গাভৰুৰ শাৰীৰ বাহাৰ, 
_নেহেকৰ বক্তৃতা, পেটেলৰ বাণী, 

_ অলু্‌ ইণ্ডিয়া ৰেডিঅ'-ৰ মিঠা! কথা। 
শালমৰাত খুদকণৰ টেকেলি উদং, 


পাভমৰাত পাভৈৰ মাকৰ গাটোকে দেখি, 


কৱিবোৰ ক’ত ? 


বালিচন্দ] 


ছাহিম্‌ম 


বুৰঞ্জীৰ কাউৰী বীহত 

জুইশল| মাৰিব কোনে ? 

তোমাৰ অনুৰ্ববৰ আকাষাই, 

নে মোৰ উত্তপ্ত তেজৰ বানে ? 

পৰ্ববতৰ সিপাৰে, 

বহু দূৰ দূৰণিত প্রতিধ্বনি শুনে।। 
এতিধ্বনি ? কাৰ প্রতিধ্বনি ? 

জীয়| মানুহৰ নে পৰি থকা শুকান হাড়ৰ? 
মোৰ মৰু-কল্পনাই 

তোমাৰ আকাশ চুবকে নোৱাৰে। 
কল্পনাৰ ঠেং কোঙা, ডেউকাও নাই। 
ছাগলীশিঙীয়৷ জোনটোৰ জীৱন-সত্ব| 
মৰ-আঁউসীৰ এন্ধাৰত মৰে। 

মোৰ যৌৱন তোমাৰ মুকুতাপৰীয়া ইহিত 
মলঙ| দৰে । 


হেৰ! সন্ভ যৌৱনা, 


তোমাৰ বুকুৰ বিপ্লৱ মই কল্পমণ কৰিব পাৰে৷ । 
মোৰ বল্লনাই বহুত বস্তু যে চিনি পায়৷ 


মোৰ চকুৰ দুয়ে| পতাত দিখৌৰ স্বপ্ন 

নাচে। নুত্যৰতা| উভৰ্ববশীতকৈয়ে৷ চমংকাৰ ৷ 
এটা সপোনৰ আঢ়ৈ মিনিট অৱকাশ, 

দেৰশ ছেকেণ্ড। অজেয় সময়। 

মোৰ সপোনৰ কথা শুনা, কাণ পাতি শুনা ঃ 


বালিচন্দ| 


ণ*ণ 


যুগৰ খৰ সোঁতত আমি 

“ বাৰিষাৰ বৰ বান ভাঙিম। সীতুৰিম, 

সাঁতুৰি হয়তে| পাৰ পাম! নহয়তো জাহ যাম। 
আৰু আমাৰ দৰে জহিব হেজাৰ জন । 


‘মৃত্যু, 
যৃত্যু যাৰ বাবে জীৱনৰ ৰঙা কৰৱীৰ ফুল। 
তাঁৰ বাবে আন্ষেপৰ হিম-গিৰি অচল, নিৰ্ধিবকাৰ | 


আজিও নামিছে, 

পৃথিৱীৰ উৰ্বব্ৰ বুকুত জাকে জাকে, 
ফৰিঙৰ দৰে, 

সাঞ্জাজ্য পিপাস্থ লোভাল শঙগুণ। 
চকু খুৰ যেন চোক৷। 


ইবোৰ নামিছে, পৃথিৱীৰ প্ৰান্তে প্ৰান্তে, 
দ্বীপে, দ্বীপে, দ্বীপান্তৰে | 
ফেটী সাপৰ দৰে উন্মত্ত, তেজাল। 


সমৰপিপাস্থ দলে কোঠ পাতিছে, 
মালয়ৰ ববৰৰ পথাৰত, 
কেন্বে৷ডিয়াৰ গহন বনত | 
মেকডৰ পাৰে পাৰে, সেউজীয়। 
ধাননিৰ সবুজ কোণত। 


বালিচন্দা 


লিপ্সাৰ ছাইমুম ঘূৰি ঘূৰি বয়, 
জন-কল্লোল বঙ।| চহৰত, 

উকা পৰ্ববতৰ নিমাত টিঙত। 
বুগৰ মাৰল ঘৰত, 

নৱ-জাতিক শিশুৰ তেজৰ বাবে 
তেজপিয়াৰ দল উজাগৰে আছে, 
নিমাত, নিষ্ুৰ ৷ 


নতুন মানুহৰ গজালিতে মৰণ 
ঘটিছে ! জীৱন নিৰ্দ্ধয়। 
আকাশ এন্ধাৰ | 

পোহৰ ? পোহৰ ক’ত! 
কেউফালে যড়যন্তৰ জাল। 
নতুন জনম। 

সৌৱ| পুৱালিৰ বেলি। 
মানুহৰ হাড়ে কথা কয়: 
“নুত্যু কিম্বা জয় ।” 


বালিচন্দ] 


এট| সাপ 

“জেঠ মাহৰ এটা উত্তপ্ত দুপৰীয়া, 

এক স্তন্ধ, সাবস্থনবহীন মুহুৰ্ভত, 

স্বৰ্ণ দীপ্ত সাপ এটা অপ্ৰত্যাশিত ভাবে, 
ফই লগ পাইছিলে।। 

“তৰ শণবেৰ চোকা জিভাখন 

তেজাল লিপ্পাত মোৰ দৃষ্টি ছুই 
নাঁচিছিল । 

মোৰ ফালে আকস্মিক ভাবে 

সি মূৰ তুলি চাইছিল। 

সেইয়৷ জ্ঞান-গধুব তথ্যৰ চাৱনি। 

তাত ধ্যান-ভগ্ন শিৱৰ উত্তাপ জ্বলিছিল ৷ 


তাৰ সোণালী গাটে| আলফুলীয়াকৈ, 


অকাই পকাই সাপটো মোৰ কাষ চাপিছিল। 
সি যেন বহু দিনব, কোনোবৰ| অস্পষ্ট, মধুৰ 
এক অতাতৰ, চিনাকি অচিন।।[কৰ দোমোজাৰ, বন্ধু । 


বাকীবোৰ এলান্ধুকলীয়| মকৰাজাল । 
সি মোক অভিজ্ঞৰ দৰে স্কৰ্ধিছিলঃ 


“তুমি গান জান৷ ? সাপ-বাজীকৰৰ গান ?” 

মই গান নজন! বুলি জানি তাৰ অন্তৰ 

মোৰ প্রতি দ্বণা আৰু তিতাৰে উপচি পৰিছিল ৷ 
“গান যদি নেজান! তেন্তে জানিল| কিটো? 

ভেকুলীবোৰেও গান জানে । তুমি নেজানা ? 


তুমি সিহঁততকৈয়ে| বহুত নিম্ন খাপৰ ৷ 


শ্ৰী 


আঁকে) এবাৰ সি 

মোৰ অকৰ্ম্মন্য, অভং মুখখনলৈ 

মূৰ তুলি চাইছিল। তাৰ চেচা চকু হাত 
= অগণন প্র ।বেোধকৰ ক্ষাড়। 


“তুমি কিতাপ পঢ়িছ| ? বহুত কিতাপ ? 

নহয় জানে৷ ? কি কি কিতাপ বাক? 
কিছুমান সোণবৰণীয়া, কিছুমান ভাল ভাল ছবি 
থকা, নহয় জানে| ?” 


পন্মৰ উত্তৰ বিচাৰি নেপালে । 


অৱশেষত, কিয় কব নোৱাৰোঁ৷, 
সি মাথোন ফৌচফৌচাই কৈ গুচি গল:ঃ 
“তুমি অজ্ঞ ৷ তোমাৰ জ্ঞানৰ বন্তি 


| অভযায়া 
৷ জ্বলিবলৈ, এতিয়াও বহুত বাকী ৷” 


বালিচনা| 


২১ 


যান্নাৰ গেষ নাই 


বুৰঞ্জীৰ সেঁতুৰ বন্ধন, আমি আহি আছে, 
আলোক যাত্ৰীৰ দল, মৰাঘুলিত সাঁতুৰি; 
চহৰতলীৰ নিষ্প্ৰভ চাকি, এন্দুৰৰ শোভাদল। 
আমাৰ মৃত্যু কত? 


তলুৱাত মৰণৰ বেখা, অস্পফ্ট মধুৰ। 
অৰ্থাৎ, আমাৰ মৃত্যু ক’ত? 
শলমাৰী ভাঙোতাৰ দল। 


মহাকাব্যৰ তেজেৰে ৰঙা আমাৰ নিচান। 

খেয়ালৰ দ্ৰুত লয়। তোমাৰ আৰু মোৰ, 
আৰু হেজাৰ জনৰ কেঁচ| জেতুকাৰ বোল। 
এক ঃ ৰস ঃ কৰুণ এব। 


আঁডউসীৰ আকাশৰ জোনটোৰ জীৱন-সংগ্রাম 
মৃত্যু, মৃত্যুই জীৱনৰ চিৰসখা, ধ্ৰু জ্যোতি। 


বন্ধু, তোমাৰ মেখেলাৰ পাতলিত 
হেজাৰ কাৰ্শন| বন, বুটাতোল|। 


ভয় নাই। আমাৰ নাঙলৰ সিৰলুত 
অশোকবনৰ বন্দিনী সীত৷। চকুৰ আগত 
সোণৰ পহুৱে দেও দি দি যায়। 
অবযোধ্যাপুৰী বহু নিলগত । 

শকুন্তল', তোমৰ দেহৰ পদুমৰ ৰ, 

মই দেই পুৰি ছাইৰ বুকুত অন্ত হওঁ। 


২, 


বালিচন্ফ 
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কোৰিয়াত বগ| কাউৰা আৰু কলা ভাত। 
মাজুলীৰ সৰিয়হ ফুলত নীলা জুই। 
2 ভোৰতালে খাওঁ খাও কৰে? 


পোহনায়| শালিকাৰ কণ্টত মহাকাব্যৰ গান, 


নামঘোষা, ৰামায়ণ আৰু কত কি? 


শকুন্তলা, আমাৰ পথাৰ ৰমক্জমক্‌, 
ভৰ ছৃপৰীয়া ভদাইৰ আগ-চোতালত, 


দেোৰপতি থৰক্বৰক্‌, মাকে| সবি সবি পৰে। 


? তোমালৈ চাওঁতে, জপন| দেওঁতে, সোণ । 


বুৰঞ্জীৰ টো ঘৰত নতুন স্থূৰুযে উম লয়। 
যুগৰ নিমাতী চাপৰিত প্রতিধ্বনি ঃ 

কাৰ শোভাদল ? কিহৰ শ্লোগান ? 
নপুংসক ৰৃহন্নল৷, তুমি ক’ত? 

তোমাৰ গাণ্ডীৱ অচল। 


তুমি আৰু মই, আৰু লাখ জন। 
পেটতী আমাৰ তয়াময়|৷ ভোক? 
আঁকে এবাৰ ৰঙা৷ কৰি মৰে আহা, 
লুইতৰ বগ৷ পানী । 


জীয়|ই থকাৰ আহ্বান ? কাৰ? 
তোমাৰ? মোৰ? আৰু? 


বা৷লিচন| 


আহা, মোৰ বুকুৰ মাজুলীত পলাশৰ জুই। 
তোমাৰ চকুৰ অগ্নি-ৰেখাত মৰ-আউসীৰ জোন 
ভস্ম হয়। আকাশ যে মাথোন এমুঠি নীল| সপোন, 
বেদনাৰে নীলা হৈ থক|। - 


আমাব যাত্ৰাপথ সমুজ্জ্বল, জনমৰ বুগমীয়া। 
শদূলিত 'আলকাতাৰাব বান্ধ। 


হেৰা শকুন্তলা, 
পৃথিৱীত কৱিতাৰ শেষ নাই। 


ই'8 


বালিচন্দ| 
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এইয়| মম এডাল জ্বলাই লৈছোঁ, 
আজি বহুত দিনৰ মূৰত তোমালৈ চিঠি 
লেখে বুলি। 


বাহিৰৰ উৰুঙ| বতাহ জাকে মমডাল আহি 
কোবাইছেহি ৷ 
চাওঁ, খিড়ীকি খন জপাই দিওঁ। 


সাত বছৰৰ আগৰ কথাবোৰ তোমাৰ বাক 
মনত আছেনে ? আমি যে নতুন জীৱনটোৰ 
পাতনি মেলিছিলে৷ ৷ 


মোৰ গাত সেই অচিনাকি নিচ| 

বাৰুকৈয়ে লাগিছিল। 

সিদিনা] আছিল কাতিৰ কুঁৱলী সনা কোমল পুৱা। 
পদূলিত তলসৰ| শেৱালিবোৰ উপচি আছিল। 
আঁৰু সন্ধিয়| ? 

মই তোমালোকৰ ঘৰলৈ নকৈ আহিবৰ দিন| ? 


বালিচন্দ| 


হু 


আঁকাশৰ মেঘৰ মোহনাত 

হালধীয়া৷ জোনটো নাওখন হৈ 

আমাক যে বিঙিয়াই মাতিছিল, 

তৰাব দেশলৈ । 
মই লোৱ| ককালৰ ৰঙা ৰিহাখনলৈ 

তুমি বাৰু তেনেকৈ কিয় একেথৰে চাইছিল ? 
মোৰ কেনে লাগিছিল, জানা ? 

তুমি যেন কোনোৱ| দূৰ বিদেশৰ, 

স্বগাতুৰ আলোকৰ মানুহ। আৰু মই? 

মই যেন তলসৰা এপাহ শেৱালি । 


সেই দিন| মন-সাগৰত মোব, 

এৰি অহা আৰু আহি পোৰৱাব 

অলেখ ঢউৰ কঁপনি জাগিছিল। 

তোমাৰ জানে| এইবোৰ কথা| মনত নাই? 
আমাৰ দেউতাই যে চিঠিত লেখিছিল ? 

' “আই, তই নতুন ঘৰত হাঁহি মাতি থাকিবি ৷” 


এইবোৰ সাত বছবৰ আগৰ কথা ঃ 
মোৰ যে সকলোবোৰ পুৰাণৰ সাধু যেন লাগে । 


ই 


বা৷লচন্দ৷ , 
| 


| 


জেঠমহীয়া দেউতাৰ বছেৰেকীয়| হৈ গল। 
তোমাৰ বাবুল এতিয়া বৰটো হৈছে। 
তাৰ ওপৰ পাৰিত এধানমানি ডালিম শুটি 
যেন ষ্|ত অকণি গজিছে। 

সি মোক একেবাৰে এৰিকে নিদিয়ে ৷ 
কেতিয়াবা মোৰ যে ইমান খং উঠে, 
তুমি নাই নঃয়, সেই কাৰণে ৷ 

সি বাৰু মোৰ বগ| সাজ যোৰলৈ এনেদৰে 


তধ৷ লাগি চাই থাকে কিয়? 
তাৰ ওপজাৰে পৰ! এইষধোৰ কাপোৰ 


চিনাকি, সেই কাৰণে, নহয়? 


বাবুল এতিয়া বৰটে| হৈছে, বুজিছ| ? 

'আঁৰু ডাঙৰ হলে ইস্কুলত তাক নাম লগাই দিম। 
সি আঁতৰি থকা সময়খিনি মোৰ যে বুকুখন 
তেনেই উদং হৈ থাকিব, ভাই। 


আৰু কি লেখিম ? বিশেষ একে৷ নাই। 
মোৰে শপত, তুমি যিদিন৷ উলটি আহিবা, 
মোক আগতীয়াকৈ জনাব| দেই । 

মই ভোগদৈয়েদি ভটিয়াই গৈ, 

বুঢ়া লুইতৰ বুকুৰ পৰা| তোমাক ৰিঙিয়াই 
মাতিম, তুমি যিদিন| উলটি আহিব৷ । 
মোক আগতায়াকৈ জনাবলৈ নেপাহৰিব| দেই। 
মৰম লবৰ|। ইতি। 

তোমাৰ ঃ মমত৷ 

বালিচন্দ| 


কণ 


আকৌ ঃ 

এইবাৰ বুজিছা, মাৎ্ৰ মেজিৰ জুইকুৰা 

বৰ বঙাকৈ জ্বলিছিল। আমাৰ আইতাৰ 

কলী ছাগলীজনীৰ দুটা পোৱালি জগিছে 

এটা শুধ বগ| আৰু আনটো পখৰা। 
£ মমতা 


২৮ 


বালিচন্| 


লভণল পোহথৰ্ষ 

এইয়| নতুন পোহৰ? 

মৃত্যুনাশী জীৱনৰ অভিযান। 

জীয়াই থকাৰ অবিশোন্ত ৰণে 

জাৱনৰ অলিয়ে গলিয়ে ৰং সানি যায়। 
জকাইচুকৰ ৰ’দে মন-আকাশৰ প্ৰান্তে প্ৰান্তে 
পুলক জগায়। 

শান্তিৰ কপৌজনীয়ে তাতো উৰ| মাৰে ৷ 


মাধৈমালতী উঠি দোকমোকালিতে 

জীৱনৰ শিহৰণ তোলে৷ নদাই ভদাই উঠি, 
নাঙল যু'ৱলি লৈ স্থষ্টিৰ কণঠিয়াতলীত 

গুটি সিঁচি যায়। কাৰ বাবে? 


তুমি আৰু মই; 

আৰু আমাৰ দৰেই অগণন চহৰীয়| 
আশাধাৰী জীৱ । 

আমাৰ জীৱনৰ গড় আলি অফিচৰ ফাইল। 


কপালৰ কেঁচা ঘাম। এন্ধাৰ কোঠালী ৷ 


মাহ পুৰ| হয়। লগে লগে জীৱনত অন্ধকাৰ নামে। 
বাজেট নিমিলে। ঘথি'উৰ চৰুত আমি হাত দিয়৷ নাই৷ 


আমি মাথোন কপালৰ কেঁচ| ঘাম 
মাটিত পেলাই, কাম কৰি যাওঁ। 
মুখ আৰু কপালত একোটা আঁচোৰ, 
সময়ৰ, অমৰ আৰু শন্তিব। 


বালিচন্দ] 


তথাপিতে| আমাৰ উলাহ নকমে। 
‘প্রতিটো পুৱাৰ পোহৰে ৰিঙিয়াই কৈ যায়? 
নতুন জাৱন আহিছে। 


ধৰণীত নতুন পোহৰ নামিব। 
শঙ্ক৷ নাই। ডাৱৰৰ সীমাৰেখা! কালি 
জীৱন জ্বলিব| 


"% 0 


বা|/লিচন্দ, ২ 


ভজাৰ্বৰ দিনৰ সপোল 


হাড় চেঁচা পৰ| কুঁৱলী, 

আৰু কাল-শগুণৰ পখীৰ তলিৰ উম, 
ইয়াৰেই আমাৰ এশ এবুৰি স্বপ্নৰ 
কামি হাড় বচনা হয়। 

আজিৰ মহঙা দিনত 

এট| সপোনৰ কিমান দাম? 


ফেৰাৰ কবি, আমাৰ স্মতিৰ মকৰা!জালত 
কিমান স্বপ্ন লীন গৈ আছে, জান| নে তুমি? 
বীৰ গদাধৰ, জাৰৰ দিনত পৰেনে মনত 
নাগিনীৰ প্রেম, নিপোটল বুকু, লাটুমনি ওঁঠ, 
দুয়ে| পাৰি ষ্ীত ডালিম গুঢি। 


সোণপাহা, 
তুমি আহিছ৷, আহা। তোমাৰ হাতৰ কীচিত 


হেজাৰ বুগৰ শান। উজায়ে আহিছে চৰান।ও খনি, 


উজায়ে আহিছে টিঙ | 


আনাৰ চকুত আশাৰ নেজাল তৰা, 
এই জ্বলে, এই মৰে । 

বালিমাহীৰ ময়ূৰ চালিত 

ৰুদ্ধ পৰাণত সাত সাগৰৰ বান নামে। 
মৰি কলঙত বৰষাৰ ঢল। 

পাৰত বিহমেটেকাৰ পোহাৰ বহিছে। 
জনতাৰ হেঁচা ঠেলা | 

বালিচন্দ| 


"= = 


তোমাৰ লৱনী দুবানুত 
. একোটা মেটমৰা ডাঙৰিৰ ৰল। 


আম।ৰ বাহুত 

হেজাৰ বুগৰ শোঁধ্য বীৰ্ধ্য। 

' চকুৰে নমন| সোণালী ধান | 
কপালত কেঁচা মুকুতাৰ টোপা, 
চেনাই এ, মৰণা মাৰোগৈ আহা। 


জুহালৰ জুই পোহৰত তুমি, 

মোৰ পৰাণৰ নিফুট কোণত 

তুই জুইব জুই জ্বলে । 

উস্‌, তোমাৰ বৰফ সেমেকা ওঁঠ। 


মৰা পুথিৱাত তেজৰ আৰতি, 

এটা টুনী আহে, দুটা টুনী আহে। 

এটা ধান নিয়ে, দুটা ধান নিয়ে। 

ধানিব দ’মত তেজপিয়াৰ ৰণচালি। 
তেজপিয়াৰ বংশ নাশলৈ কিমান দিন বাকী ? 
আৰু কিমান দিন? 


শীতৰ অন্তত 

আকৌ আহিব নিলাজী ফাণগ্তন | 

বহাগী বিহু। ৰাঙলী দিন। কপেঃ ফুল | 
কুলি কেতেকীৰ গানৰ শৰাই? 

আকে) আহিব দিখোৌত বান। 

কমবৰেড, শঙ্কা কিহৰ ? 


৩", 
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পরথম নিশাৰ অপৰিচিত৷| পত্নীৰ দৰে, 
থৰে থৰে পুথিৱী কঁপিছে। 
উস্‌, ইমান জাৰ ! 


সোণপাহী হেৰ, 
আমাৰ স্বপ্ন আমিয়ে ৰচিম। 


ববোক৷ আৰু পানী,-__-সোণালী ধান । 
আমাৰ পথাৰ ৷ আমাৰ মাটি। 
গভথলীত নতুন দিনৰ জন্ম-ক্লেশ। 


1৩ = 


বালিচন্দ৷ ১ বালিচন্দ৷ 


আমাৰ কাৰণে লক্ষ্মী নাই ৷ পুূজ| নাই। 
বেদমন্ত্ৰ শুকান পাথৰ । 

আমি কলিজা কঁপাই মাথে| কওঁ} 
“তেল শোধনাগাৰ অসমত হবই লাগিব।” 


লক্ষ্মী পুণিম| $£ ১৯৫৭ 


আজি এই 

তৰাই মিছিল পতা আকাশৰ কাণে কাণে 
জোনালীয়ে কথা কোৱা নিশা । | 
মনে মোৰ জোনবাইক কয়? 

“পাত নাই, চোত নাই, 

তৰা এটি তুমি মোক কেনেকৈ দিব| ?” 


" “জোনবাই এ, তৰ| এটি দিয়া”? 

ৰংৰঙ| পৃথিৱীত হহিৰ পোৱালমণি 
শিশুটিয়ে হাহে আৰু কান্দে। 

চপা৷কলি যেন তাৰ আঙুলিৰ ইঙ্গিতত 
জ্োনবায়ে উচুপি উচুপি কথা| কয়, 

চকু পিৰিকায়, ডাৱৰৰ ফাকে ফাকে। 
এইয়| স্মুতি-মধুৰ কোনে এক শেৱালি ফুল৷ 
নিশাৰ ৰাগিনী ৷ জোনাকৰ জয়দৌল ৷ 


হেৰ| জোনবাই, 

তুমি মোৰ কোনে এক নিৰুদ্দেশ অতীতৰ 
মলঙ| পোহৰ ৷ স্মৃতিন্লান। 

হেজাৰ চগাৰ মৰিশালি। 

তুলসী তলতে বা|ণ-বিন্ধ মৃগ পহু চৰে 


আজিও পুথিৱী ঢৌৱাই তোল৷ জোনবাঁই আছে। 
ৰূপগুৰি আছে, সেউজীয়৷ থাহনিত আলপনা অকা ৷ 
দুকুৰি বছৰ জুৰি ময়ে| আছোঁ), 

মোঁৰ চুলিৰ ঘাহনিত দুডালি এডালি 

জোনালীৰ চুমা । 


মই আজি হাতুৰীৰ শিল। এই জোনালী নিশা, 
কোনে! এক গভীৰ গাৱঁৰ আইত তলত 
মাইক্ৰেদকোনে মোৰ কথা কয়।., 

হাজৰ জনতা জোনাকৰ পৰ্দ্দ[ত গ্লাগ্ৰিক পুতল৷ 
হৈ আছে। 


৬৪ বালিচন্দ। । ২ালিচন্দ] 
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পৃথিৱাঁ 


হেৰ| কুমাৰী পৃথিৱা, 
তুমি বুগে যুগে মোৰ চিৰ, পৰিচিতা । 


ভি মানুহ উঢটব দলে, 

জীৱন সাকে| কতনে| বগাই, 
আজি প্র৷ণচাহাৰাত গাইছে৷ গান। 
অনাগত সূৰ্যৰ কেঁচা পোহৰৰ 
তেজল উমৰ স্বগ্পসই মন-পথাৰত 
নতুন আখৰ| পাতিছে। 


হেৰা মোৰ স্বপ্ন-সন| মধুৰ পুথিৱী, 

তেজৰ অণুত যাব স্মৃতিৰ স্বাক্ষৰ, 

তাক জানে৷ পাহৰিব পাৰি? 

মোৰ মনে কয় ঃ “এট গানৰ যতি পৰাৰ 

দৰেই যদি নিঃশেষ হৈ যাব পাৰিলোহেঁতেন |” 

মৃত্যু, মৃত্যু জানো ইমান সহজ, হেৰ৷ মোৰ জীৱন্ত কবিত| ?” 


তুমি যে আমাক পাহৰ| নাই, 

হেৰ| মোৰ যৌৱন উন্মুক্ত| পৃথিৱী, 
সেই কথ৷| আমি জানে৷। 

আমি হাল বাওঁ, আমাৰ নাঙলৰ সিৰলুত 
স্বর্ণ সীতাই পোখ৷ মেলে। 

বোকাত সি'চা আমাৰ শএ্রমৰ বীজ, 
হেজাৰ স্থপতি বাজাণুৰে যে প্ৰাণৱন্ত, 
বসন্ত মুখৰ কৰা। 


৩ড 


জীৱনক কোনে কধিব পাৰে? 
আমি যে পাতিছো, আমাৰ জীৱনথলীত 
হেজাৰ কংসৰ মৃত্যুশাল | 


হেবা চিৰ-যোৌৱন।, মোৰ আদিম পৃথিৱী, 
তোমাৰ মুখত সেই চিৰ-পৰিচিত হীহি। 


আমাৰ লগতে হঁহিছে আজি 
জন-মানবৰ দল। আমাৰ তেজত 
উথলি উঠিছে তপত বান। 


সূধ্য, নতুন সূ্য ? 


তুনি কুমাৰী পৃথিৱাক কুন্তী কৰা, 
তুমি কুন্তী কৰ৷। 


বালিচন্দ| 


৩৭ 


ইত্যাদি 


মাধৈমালতী, 

আমাৰ জীৱনৰ পানচৈ ._ 

খবলোত| নদীৰ বুকুত, থবক্বৰক্‌, 

যেন তত নাইকিয়া মাকো। 

- মাধৈমালতী, বিহুৰ গামোচ| কেইখন কাঢিল|? 


তোমাৰ বুকুৰ কল্পনা লাগি জোনালীৰ 
তৰাবছা আকাশত উঠিছে লহৰ। 
মেখেলাৰ পাতলিৰ অগণন কৰ্শন| বনে 
তৰাৰ কথাকে কয়, ঢিমিক্‌চামাক্‌। 
মাধৈমালতী, তুমি কিয় কথ| কোৱ| নাই? 
তামোল গছত পৰি কাউৰীজনীয়ে 
কিনে কথ৷। কয়? 

ঃ নতুন আলহী আহিব: 

শুনা নাই তুমি? 


নই কথা কম ঃ নতুন পুৱাৰ 

আঁৰু কামনাদীপ্ত পুৰণি নিশাৰ । 
তোমাৰ চকুৰ পদ্দাত তাৰ স্বপ্ন-্লান 
ৰেখা, এতিয়াও মাৰ যোৱা নাই। 
সেইবোৰ মোৰেই দুষ্কৃতি, মাধৈমালতী। 


৩ 


নতুন পুৱাত; 


'_ কাকিনী তামোলৰ শ্যামলিম! লৈ, 


ধানে আমাৰ পথাৰ শুৱাব। 

তোমাৰ আৰু মোৰ কপালৰ কেঁচা] ঘামে" 

তাঁতে, শুন| মাধেমালতী, মুকুতাৰ মণি বাছি যায়। 
আমাৰ কল্পনাৰ সখিয়তী জাক 

সেই উড়নৰ জোৱাৰত আমাৰ পানচৈ 

চপল তনু তকণী, মাধৈমালতী। 


টুনী নাই। তেজপিয়াৰ দল হেঙুলীয়া পোহৰৰ 
অভিযান দেখি, দস্থ্য এন্ধাৰব দৰবে, 

আঁতৰি পলায়। সেইয়ে হব, মাধৈমালতী 
দূৰণিৰ নতুন পুৱাৰ কল্লোল ধ্বনি 

আমাৰ হিয়াৰ গুহাত ফন্ত হৈ আছে। 
ভাঁগীবধী গঙ্গাৰ জন্ম বেদনা! 

কাণ পাতি শুনা, মাধৈমালতা, 

শুনিবানে তুমি? 


৩৯ 


আক্ল[ত 


কোনোবা এক শৰত কালৰ 
ব্লান সন্ধিয়াত, এজাক পখিলা, 
মোৰ বৃহৎ আচ্চিখনৰ ওপঙিফুৰ|৷ 
“ফুলবোৰ চাই বেলুন উৰ| দি ডৰিছিল। 


ওচবৰ ছাইদানীটোত আছিল 
এসোপ৷ ছাই। পোৰা জুইশলাৰ কাঠি, 
আৰু আছিল, 
অলেখ আধাপোৰ| চিগাৰেটৰ ঢুকুবা। 


শুন্যাক আক্ৰমণ কৰ, 

এই সৈনিক পখিলাজা৷কৰ সেইবোৰলৈ 
লেশমানো ভ্ৰুক্ষেপ নাহ । 

কাৰণ বাক কি? 


চাৰিওফালৰ পৃথিৱীখনক অস্বীকাৰ কৰি, 

এই বলিয়| পখিলাজ।ক উৰিছে, মাথে| উৰিছে। 
যেন কলিকতাৰ বাজআলিৰ ভোকাতুৰ জনতাৰ 
এটা ক্ষুধা সমদল। 


মোৰ খিড়ীকিখনৰ বাহিৰৰ গছবোৰ, 
ভালেম।ন গছ?ঃ আম, জাম, তাল, তমাল ঃ 
এইবোব দৈত্যৰ দৰবে 

আকাশলৈ চাই থিয় হৈ আছে। 


চু 


৷ 


বালিচন্য] 


আকাশখন আছিল ৰান্ধনী বেলিৰ, 
তাত আছিল হেঁচা ঠেল৷ কৰা] 
কিছুমান উশুঙ্খল ডাৱৰৰ গম্বুজ | 


এই ডাৱৰবোৰকে উন্মাদ গছবোৰে 

মূৰ দুপিয়াই মাতিছিল? 

“আহা, মাঢটিলৈ নামি আহা৷ 

ইয়াত ইমান ভাল । মাটিত ন গাভৰুৰ 
বুকুৰ উম আছে। আহা, নাহা৷ কেলৈ ?” 


কি যে বিপদ! কি যে অসন্মান !৷ 
হলেও হওক । এইয়েতো সত্য। 
এইয়েতো বাস্তৱ। 


নিদ্ৰাদেৱী, 
মোক স্বপ্ন দেখাৰ স্বযোগ দিয়া, 
গছ আৰু ডাৱৰৰ নহয়। 


এনে এক স্বপ্ন দিয়, য’ত মানুহ জীয়াই থাকে। 


এনে স্বপ্ন দিয়া, য’ত মোৰ উদভ্ান্ত মনে 
শান্তি পায়। 


এনে এক স্বপ্ন দিয়, 

মনৰ পথাৰ চহাই যোৱ|। 
এধানম৷ন বেলিৰ পোহৰ দিয়, 
মনৰ আকাশ ৰেঙাই তোলা। 


৮ বালিচন্দ| 
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বিহুৰ দিনৰ গান 
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স্বপ্নগ্ৰান চকুৰ পৰ্দ্দাত মহাকাৱ্যৰ অনুৰ্বব্ৰ মন্দাক্ৰান্তা। 
অভিজ্ঞান শকুন্তলা, জ্ঞান-বৃক্ষৰ গুটি খাই আমি 
জীৱনক বুজিছোঁ 2 অন্তঃসন্বা নাৰী ৷ 
তলসৰ৷ শুকান পাতৰ গমন্বুজত মৰণৰ অভিধান । 
চিনাকি আখৰ ৷ মৰে কোন ? ফষ্ৰেলিন নে গান্ধী ? 


আমি অনাগত ভবিষ্যৰ দিন আঙুলি মূৰত লেখে, 
স্বপ্নৰ কাঠি কামি সাজো ৷ উৰুক| নিশাৰ আকাশত 
তৰ| জ্বলে যেন মহানগৰীৰ চাকিৰ জোনাকী । 


মোৰ তেজে মোক মাতে। যোৱনে ৰিঙিয়াই উকা বিঙ। 
জীৱন আৰু বাজেটৰ মোহন| মুখত। 

মাজনিশ! জাহাজৰ উকি। 

_( দিখৌ মুখত দেখি আহিছোঁ| দিচাং মুখব লৰা।) 


বিহুৱতী গাভৰু ঃ তুমি জানা ? আমাৰ প্রেম 
কাজিৰঙাৰ চগা আক চাকি। সান্গী মাথে| ২০০ গাঁড়। 


শান্তিৰ কপৌজনীৰ ডেউকাত বাৰুদৰ গোন্ধ। 

বৰ আচৰিত । নাহৰ ফুল ফুলিছে। কপৌ) ফুলে| ফুলিছে। 
পদূলীৰ শিৰীষ জোপাত সবীয়তীয়ে গীতৰ কাকলি 
মেলিছে, মৰিশালিত জীৱনৰ গান । 


8২ 


বালিচন্দ| < 


নতুন কেঁচ! গাঁভৰুৰ বুকুৰ উম আমি চিনি পাওঁ 
ধৰিত্ৰীৰ হা|তৰ পাণ্ডুলিপি, তাকো আমি জানো । 
কোৰিয়াৰ পাঙ্গনত শেন উৰে, বিদেশী ‘চিলনী ৷ 


উত্তৰে । দক্ষিণে। মাজত সমান্তৰাল বেখ৷। 


আমাৰ স্তন্ধ হিয়াত কঙা|ল উলাহ, সৰীস্থপ চেঁচা। 
আমি জানে৷, জীয়াই আছে মৰ আঁউসীৰ জোন, 
জীয়৷ই আছে তোমাৰ খোপাৰ ডালিম ফুল, 
ৰিহাৰ আচুতকৈয়ে| ৰঙা। 


হে চি্ৰি-উত্তপ্তা 

তে[মাৰ দেহ-গঙ্গ'ত আমাৰ প্রেম কাগজৰ নাও! 
কুব্াৱ!| ডুবিত বুৰে কাগজৰ নাও--চেনাই ও, 
পিচলি পৰিবা চাবা। 


প্রশান্ড মহাসাগৰত কেইখন জাহাজ বুবিছে? 
হে বসুন্ধৰা, তুমি অশান্ত। তুমি উতল৷। 

বিংশ শতাব্দীত স্থামন্ত হৰণ কাৱ্যৰ নতুন পাতনি ঃ 
মাংসৰ লাগিয়া যেন যুজন্ত দুগোটা শেন। 


কপোৌ৷ মৰে । আমি সমাধি ৰচন| 


শেন উৰে। 
কৰে| কাৰ ? 


শান্তিৰ শিল্পী, পিকাছে৷। 

তুমি কাঠৰ ফ্ৰেমৰ মাজত বন্দী, কোৰিয়াৰ গৰালত ? 
মৃত মৃত্ৰিকাৰ কবৰ খানাত আমাৰ কঙ্কালে কান্দে। 
ডাফ্টবীনত সেইয়া| কাৰ জাৰল সন্তান ? 

ডাক পুৰুষৰ কণ্টম্বৰ ? 


বালিচন্দ। ৪্লশ 


মাজনিশা! অবিবাহিতা গাভৰুহঁতে স্বপ্ন দেখে। 
অনাগত অনিৰুদ্ধৰ যৌৱন বাগবে, তেজে মাতে তেলক ৷ 


মোৰ তেজে তোমাক মাতিছে, 

লুইতৰ পানীত এধানমান ৰহন ছটিয়াওঁ, আহ৷ । 
্িয়ত্ বলিষ্ঠ আশাবাদী মন, ভবিযষ্যৰ স্বপ্ন সমুজ্জল । 
সোণপাহাঁ, মোক এবাটি আপং দিয়, 

তোমাৰ আঙুলিৰ শিখা যেন ৰঙা। 


কুমাৰী পৃথিৱী, তুমি কুন্তী। 

তোমাৰ যৌৱনৰ উপকণ্ঠত আমি 

তুমি জননী, তুমি সূ্ধ্যস্মাতা । 

তোমাৰ গভ-কোমত হেজ!ৰ কৰ্ণৰ ভৰণ 
উজাগৰে আছে। তুমি হয়তো অন্যমন|। 


গুদ৪ 


বালিচন্দ| 


%% 
ৰণ 


এটা (ৰৰামা৷ণূক্ষ ক্ষৱিত| 


মোৰ বন্ধ কোঠাত এডাল মমৰ পোহৰ, 
অলপ পোহৰ আৰু বহুত এন্ধাৰ । 
বাহিৰত জোনাকীৰ চটিমিক্‌ঢামাক্‌, 
এধানি পোহৰ আৰু সাগৰ এন্ধাৰ । 


এযুৰি নয়ন, কাৰোবাৰ, তৰা যেন জ্বলে, 
মমৰ পোহৰ অস্পফ্ট এন্ধাৰ আৰু গভীৰ 
আবেগ । মনৰ পৰ্দ্দাত তাঁৰে জিলিমিলি 
ৰূপ। বাহিবিত এবুকু এন্ধাৰ ৷ 


মনৰ কোগাত মোৰ বহুত কথাৰ সৌত, 
উজনি নামনি যেন বালিমাহীৰ জাক। 
সোণপাহী, বহা৷। মোৰ কায়ৰতে বহ।]। 
চুলিব তোমাৰ আডউসী এন্ধাৰে মোৰ 
জীৱন জ্বলাওক | কামনাৰ জুইকুৰ| 

ছাই হৈ যাওক । মোৰ বন্ধ কোঃ।ৰ তুমি 
জ্বলি থকা মম। বাহিৰত জ্োনাকীৰ 
ঢিমিক্‌টামাক্‌। 

অস্পফ্ট এন্ধাৰ আৰু এবুকু মৰম। 


বালিচন্দ 
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হে ব্ৰহ্মপুত্ৰ, 

৷ সিগ্ধ নাম-তিলাও, 

অজস্র শ্ৰোতত তুমি চেতাৰৰ গুঞ্জন তোল, 
_ কেতিয়াবা মৃদং বজোৱা। 


তোমাৰ ৰূপত মুগ্ধ নৱ-দম্পতী যোব৷, 
সিহঁতৰ সিৰাই উপসিৰাই তুমি 

মৃদঙডৰ শিহৰণ তোল|। 

সিহঁতৰ উত্তপ্ত তেজৰ বানে তোমাৰ চেতাৰত 
জনানজন| অলেখ স্থূৰৰ স্বৰলিপি সীচে ৷ 
কত বুগ ধৰি, 

আমাৰ পুথিৱা তুমি সাকৱা কবৰিছ|। 

তুমি সঙ্গীহীন। চঞ্চলা চপল| যুৱতী 
ধনশিৰি, গাভৰুৱে তোমাক ক্ষন্তেক সাৱটি 
মূৰ্মৰ চুমা যাচি যায়। তোমাৰ বুকুত 
যৌৱনৰ ঢল নামে। আকে) শুকায়। 


তুমি, আজি হোৱ| ষোল বছৰীয়, 

কাইলৈ, কুটুলাচুলীয়| আশীবছৰীয়| ৷ 
গালবোৰ সোতোবা, সেমেকা । 

তোমাৰ পাৰৰ নৱ-দম্পতী যোৰা, 

সিহঁতে হাঁহিছে, স্নান সন্ধিয়াৰ সেন্দুৰীবুলীয়৷ 
পোহবৰ আকৰ্বাক চাই। 

অহ| অঁহাৰত তুমিও হীহিব| 

হব| তুমি ষোলবছৰীয়া ৷ 

8৬ 


বালিচন্ম] 
ৰ 


ম্‌ 


মঃ 


আসমাৱ ক্ষাৰণে ঘালিঢৰ আছে 


“আঁমাৰ কাৰণে বালিচৰ আছে, _, 
পাৰৰ সপোন নাই।” 
সঁচা কৈয়ে জ|নে| পাৰৰ সপোন নাই? 


আমাৰ কাৰণে বালিচৰ আছে, 

সপোনে৷ আছে; 

বুগে যুগে আমি ৰচিছে৷ স্বগ্র, 

কাটিছেঁ| হাবি, ভাঙিছে| মাটি। 

ওবেটে| দিন ৰ'দত শুকাই দেখিছে৷ সপোন ৷ 
আকাশ জ্বল| জেঠৰ জুই। 


বালিচৰ আছে, সপোনে আছে, 

চকুৰ আগত সোণৰ পহুৱে দুবৰি বন গচকি যায়। 
মাজুলীত ফুলে সৰিয়হ ফুল? 

আমাৰ জীৱন অশোক-বনত 

লাঞ্চিতা কোন সাঁত৷ ? 


আমাৰ কণ্ঠত আছে পিয়াহ, 

পেটত পোৰণি, বুকুত জুই। 

চকুত স্বৰ্ণ ছবি৷ 

পঁইতা ভাতত লোণ খৰিছা, 

পক| জলকীয়া, ভৰ দৃপৰৰ জুতি। 

নতুন দিল্লী চকু চাৎমৰ| ৰস্ত| মেনকাৰে পুৰ। 
আমাৰ গাৱঁৰ চেঙেলীয়া ডেকাই বিহুনাম গায়: 
“গাঁভকৰ শুৱনী দুধ ৷” 


বালিচন্া| ৪২ 


মোৱ সপে৷ন দেখাৰ ধিকাৰ আছে, 
নাঙল বু ৱলি, এহাল বলব, এজনী দাৱনী । 
চন্দা মাছৰ সিজালেঁ| খাব| 


কাপ-মৈলাম ক’ত ? করিত৷ ৰচৌো কিহেৰে ? 
জাঁৱনত মোৰ বালিচৰ আছে, 

“সপেনে৷ আছে, 

চকুত আছে নিশাৰ অন্তত 

পুৱাৰ বেলিৰ জুই, 

গভঁ কোষত অনাগত জীৱনৰ 

বিজুলী পোহৰ। 
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বালিচন্দ] 


অনা মিক্ক] 


নিয়ৰ টোপালে এটি এঢিকৈ _ 
ঢ়ই যোৱা দুবৰি ডৰাৰ শেৱালিৰ সতে, 
আহিছিল৷ তুমি, কোনো এক নিৰ্জ্জন পুৱাতে 


পৃথিৱীখন তেতিয়| নিতাল মাৰি শুই আছিল। 
সকলো নিমাত। তুমি, ভাষাহীন এলানি পোহৰ। 


মোৰ মনৰ অবাগ্ময় কথাবোৰ, সেইবোৰে| শুই আছিল, 
কেতেকী ফুলৰ আমোল মোলোৱা| গেন্ধৰ বুকুত, 
এলেলুৱা ফেটীসাপ এটা নিতাল মাবি 

শুই থকাৰ দৰেই । তাৰ চকু দুটা একোটা জোনাকী পৰুৱ৷ ৷ 


মই নিস্তব্ধ, নিববীক। তুমি? তুমি বাৰু কী? 
সেই দিন৷ অনুচ্চাৰিত ভাষাৰ বহু সৌত বৈ গল, 
মোৰ নিমগ্ন চেতনাৰ পথাৰ ভেদি । কামবূপীয়া| বানপানী । 


বহু কথ| কোৱা হল শ্যষে। 
এতিয়াও বহু আছে বাকী । 


তোমাৰ জীৱনৰ পথ, মোৰ বাবে অচিনাকি ৷ 

এক উত্তৰ বিচাৰি নোপোৱ৷ জটিল সাথব ৷ 

আৰু মোৰ পথ,-_-ইমান গভাৰ আৰু ইমান তন্ময়, 

তুমি জানো চিনিব পাৰিব| ? তুমি ভাই বুজিব নোৱাৰ|। 


বাপিচন্দ| ্‌ ম্‌ 


আমাৰ এই অচিনাকি পথ ঃ' 

অপৰিচিত দুয়ো বাট বুলি বুলি, 

হথাতে এদিন কোনে| এক বাটৰ কেকুঁৰিত, 

তুমি চিনি পাল৷ মোক ৷ মই চিনিলে৷ তোমাক । 


ড৬চাপ খাই আমি দুয়ো স্তব্ধ হৈ গলে৷ 
মৰমৰ খৰলোতা নৈ শিলনি বগাই বৈ গ’ল। 


বহু কথ| কোবা হল শেষ। 
এতিয়াও বহু কথা| আছে বাকী । 
তুমি 1কয় শুনিব নোখোজা ? 


মোৰ চকুৰ পতাত সেইবোৰ কথা? 
এবাঁৰ মাথোন শুন৷, আছে একেধাৰে লেখা। 
তুমি বুজিকে নোপেৱা। তুমি অনাখৰী । 


মই কিন্তু জানো, এটা কথ| জানে, 

খুব নিয়াৰিকৈ? 

চ৮কুখ পতাত মোৰ বুকুৰ মৰমবোৰ, 

কষটি শিলৰ সোণোৱালী ৰেখা হৈ আছে। 
চম্পাকলি, কিমান যে নাম সাঁজি, মাতিছোঁ তোমাক । 


বহু কথা কোৱা হল শেষ ; 

এতিয়াও বহু কথ৷ আছে বাকী, এখন বহল সাগৰ, 
তাৰ দিগন্ত চকুৰে নেলাগে, 

মনেৰেও তুমি জানে| মণিব পাৰিবা| ? 


০ 


সামান্ত 

ইন্দো-পাক সীমান্তৰ কোনে| এক পুখুৰী পাৰত 
দেখিছিলোে| এজনী ছোৱালী | নাম অনামিকা | 
বঙচুৱা পাৰী আৰু শুধ বগা শাৰীখন 

গাৰ খাজে খাজে আঁটি আঁটি বন্ধা ৷ 
দেখিছিলে| এজনী ছোৱালী £ নাম অনামিকা। ণ 


সেই বান্ধোনৰ আঁৰে আঁৰে কিহৰ ইঙ্গিত ? 
দেহ নে মনৰ মুক্তিৰ ? পৃুঞ্জাভূত অলেখ মনৰ? 
প্রশ্নৰে তন্ময় মোৰ মন, হল যেন চাহাৰাৰ উট ৷ 


ইন্দো-পাক সীমান্তৰ তাই 2£ নাম অনামিকা। 
ফাণগুণৰ বং সেইয়া নীৰৱ, নিথৰ যেন দুপৰৰ ভাষা৷ 


শহৰ ভাজে ভাজে মোৰ এবোজা ভাগৰ ৷ 
ইন্দো-পাক সীমান্তৰ বাঁহ-বন, পুখুৰীৰ পাব, 
আৰু এজনী ছোৱালী ঃ শান্তি য’ত মৰুৰ সপোন। 


সীমান্তৰ সিপ৷ৰত পাকিস্থানী প্রহৰীৰ জাক। 
এই পাৰে এজনী ছোৱালী £ আৰু মই অচিনাকী ৷ 


গ্রহৰী চকুত জ্বলে জুই ফিৰিঙতি ঃ বন্দুকৰ গুলী যেন 


তীব্ৰ প্ৰখৰ । কি যে এক জুইৰ পোহৰ ঃ ইমান বিদ্বেষ, 
গুণা, ইমন বিক্ষোভ !! 


বালিচন্দ] 


আকু এজনী ছোৱালী, পছুম-নয়নী ! চকুৰ ভাষা যেন হুভ্ৰ 
এক দুখনি ডেউকা ঃ বোৱাৰে ধূসৰ এক আকাশৰ 

প'বে পাৰে উৰ| ৷ 

ইপৰে সপোন ? 

আনপাৰে মৃত্যুৰ বিভীষিক৷ নাচে । 


বালিচন্দ| ) 


হে বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ, 

তোমাৰ বুকুত নুত্যৰত৷ তকৰুণীৰ দৰে,.- 
কিমান যে পালতৰা নাও, 

অৰু কত সৰক্ু বৰ ঢড, পছোৱাৰ বতাহত 
নাচে, উঠে আৰু মৰে । 

মৰি ছাই হৈ যায়। 

তাৰ হিছাপ জানে! তুমি ৰাখা? 

ভূতৰ হিছাপ ? 


ইন্দে৷"প|ক সামালন্তৰ এজনী ছোৱালী ঃ নাম অনামিকা । 
ৰঙা-আঁচুৰ কপাই৷ আকাশ যেন তাইৰ সউ 

মনৰ আবেশ ৷ 

সিপাৰত বিস্ফোবণ, শৱদ গুলীৰ । 

এই পাবে, 

বাঁহ-বন ফ্ৰেমত অক এজনী ছে৷ৱালী ৷ 


হেৰা জটাধৰ, তুমি স্বপ্ন-মগ্ন। 


তোমাৰ পাৰৰ দুয়ে৷ কাযে নতুন শ্লোগান, 
তুমি শুন৷ নাই? 

মোক ক্ষম৷ কবা, লাচিতৰ শ্লোগান 

মোৰ মনত না!ই। 

তোমাৰ জানে৷ আছে ? 


হেৰা শান্তনমু-কুল নন্দন, 

তুমি নিমাত কিয় ? তুমি জান৷ লুইতত 
নতুন ঢল আকৌ কেতিয়া নামিব? 
নতুন জোৱাৰ ? 


দেখা নাই তুমি? 

তোমাৰ পাৰৰ বালিত কনঙ্কালৰ সমদল। 
কপালত যাৰ নফলিল সোণৰ সোলেঙ । 
নগা| টেঙ|ও নপকিল। কৰদৈ এক৷? 
বালিচন্দ] 


ঢ 


বালিচন্দা৷ আৰু সামুকৰ খোল৷। _ মানুহৰ মুত্যু নাই। মৃত্যু মাথোন সিহঁতৰ, 


সময়ে সিয়বে, মানুহেও ৷ বি 7 জীৱনৰ, 
পুখিৱীত ৰজ্তস্নাত৷ ডিগবৈ, ৷ আৰু ভীৰু বৈজ্ঞানিক বেশ্যা দলৰ _ 
"য’ত তেজ তেল হৈ বয়। আত্ম| আৰু গাৰ মঙহৰ ৷ 


৷ বেশ্যাৰ ৰামায়ণ পাঠ, 
এছিয়াৰ আকাশত শঙ্ুণৰ শেন চকু থিব। শিৰত সেন্দুৰৰ টেমি ষেন ফৌট। 
তোমাৰ নয়নযুৰি সোণৰ সপোনপুৰী ঃ 
কাব ? শহংুণৰ নে মিছ অনুপম বৰুৱাৰ ? _ জীৱনৰ নামত যি মৰণৰ ৰাজআলি বান্ধে, 
জয়দ'ল সাজে--তাৰ বাবে মৃত্যু ক'ত? 


বুৰঞ্জীৰ মাৰলঘবত তেজব নিচান ৷ মণিৰাম পিয়লিৰ মৃত্যু ক'ত? 


আগন্তক শ্বহীদৰ মৃত্যু কিন্বা৷ নতুন প্রথিৱীৰ পণ। 
পুৰণিৰ কামি হাড়ত মামৰৰ ছটা | 

মেজিৰ নুত্যৰত৷ জুই? 

জুইত হেনো তীখা জ্বলে, ৰঙা হয়। | 


কনক, কুশল আৰু ৰাজঘাঢটে কথা কয়; 
নিৰাকাৰ স্বপ্নৰ হিমালয়। 


'_ হেৰা মহাবাহু, তুমি জান| ক'ত হিমালয়? 
তুমি জানা? 
আমাৰ কাঞ্চনজজ্ঘাত জুই জ্বলে, 
তাঁৰ পোহৰত মানুহ মৰে, ভূত হয়। মিৰি রূ ৷ ুল বন 
।ৰীৰ ত ৰ বৰফত জুই। 
অশবৰীবী আত্মাই জীৱনৰ দলঙত ঘৰ সাজে ৷ টা ৰ ৷ 
ডব| কোবায়। মাতে ঃ উঠা, আগবাঢ়৷ ৷ মেজিৰ জুইতকৈয়ে৷ বহুত তপত। 


নহব| গৰুৰ দৰে খুচিলেহে খোজ লোৱা৷, 
ৰণত বীবেন্দ্ৰ বুলি হোৱা খ্যাতিমান । 


নগাছাকি, হিবোশ্বিমাত ধোঁৱা হোৱা, 

মানুহৰ অশৰীৰী আত্মাৰ অহাযোৱ|। 

বিজ্ঞান নিমাত। নিৰ্বাক | 

আলি পদ্বলি, পথাৰ-সমাৰ, পানী অন। ঘাট, টি 
সকলোতে কন্ম-ব্যন্ত, স্বপ্ন ভগা জনতাৰ দল। 


৫৪ ্‌ বালিচন্দ] বালিচন্দ| 


